他从抽屉深处摸索出一个油纸包，推到女儿面前，声音有些沙哑：“……别嚎了，这是你王姨给你留的糯米肉肠，路上垫肚子，把你妈织的那条厚毛裤带上，再……塞两包红糖，万一……肚子疼用得着。”
他拿出女儿的知青介绍信，动作远不如刚才给许知梨办手续时利落，带着沉重和迟疑，慢慢地、仔细地叠好，塞进女儿手里。
办公室内，王玉婷的哭诉像尖锐的冰锥，一下下刺在王建国心上。
“爸！北大荒！那是什么鬼地方？到了冬天，天寒地冻，听说撒泡尿都能冻成冰溜子！我去了还能有活路吗？”
王玉婷双手紧紧攥着桌沿，指节发白，眼泪扑簌簌往下掉，“为啥非得去那么远？郊外姥爷那儿不行吗？您可是知青办主任啊！爸！求求您了，就给我找个临时工，扫大街、糊纸盒都行！只要不下乡，干啥都成！”
她的声音里充满了对未来的巨大恐惧和对城市生活的最后眷恋。
因为那里有她等的人，去了乡下以后，他们该何处何从。
王建国只觉得胸口堵得慌，像压了块千斤巨石。
他烦躁地拉开抽屉，摸索半天才掏出一包皱巴巴的“大前门”，抖着手抽出一根。
火柴划了好几下才点燃，那微弱的火苗映着他紧锁的眉头和鬓角新添的白了几根头发。
内容未完，下一页继续阅读