女作家阿连德对余切的态度明显不一样了,她不敢再开那些桃色玩笑,而且开始讲述起她所知道的全部真相。
“聂鲁达是我伯父的战友,政变后,伯父死在了总统大楼,他命令保卫他的士兵放下武器,而他自己选择饮弹自尽……一个多星期后,聂鲁达先生也死在了私人诊所,他的府邸被人清空。”
“聂鲁达先生确实患有某种慢性疾病,文学已消磨了他的太多生命;他和我伯父常常并肩作战。”
“因此,我们认为聂鲁达先生确实有伤心致死的可能性……尽管我自己并不愿意相信。”
余切又参加了几次由卡门组织的作家聚会,每一次他都能看到阿连德,并且每一次,只要他一到来,人们就为他让出一个座。
“余先生。”他们说。
或者,他们会在叫出“余”之前询问,“我是否能叫这个名字?因为我担心,这样会对你不尊敬。”
这让余切意识到,“大主教游戏”是他们拉美作家圈中的一个秩序排定。
这些人按照秩序围绕在卡门身边,各自做出贡献,各自也拿到所得。
有些特别厉害的人物——比如马尔克斯这种人,就不一定鸟卡门这个教皇,反而需要卡门来哄着他。因为马尔克斯随时可以自立门户。
内容未完,下一页继续阅读