那年夏天，最热门的话题，是“税改”。
这个词，像梅雨季的湿气，无孔不入地渗透进家属院的每一个角落。
大人们在饭桌上、在楼道里，压低声音讨论着那些我听不懂的词汇：“国税”、“地税”、“农业税附加”。
我只感觉到，整个家属院的气氛都变了。
以前，晚饭后，阿姨们会搬着小板凳坐在院子里，一边择菜一边聊天，孩子们则在香樟树下追逐打闹。
但那之后，聚在一起聊天的人少了，家家户户的门都关得紧紧的，好像都在守着什么秘密。
妈妈的变化最大。
她带回家的文件袋越来越鼓，里面装着厚厚的、印着表格的纸。
晚上，她不再打算盘，而是用一把木尺，在那些表格上画来画去，嘴里念念有词。
她写字的姿态很好看，手腕悬着，笔尖在纸上流利地滑动，像在跳舞。
但她的眉头却总是锁着，吊扇昏黄的光，在她白皙的额头上投下一小片阴影。
内容未完，下一页继续阅读