她想知道，他今天，有没有加班。
她从不承认。
如果那天奥迪车准时出来了，她就会立刻站起身，像是突然想起了什么似的，走进厨房，叮叮当当地开始做饭，心情似乎也会好一些。
如果那辆车迟迟没有出现，她脸上的那层冰霜，就会结得更厚，那晚的饭菜，也总是会咸得发苦。
我们家的电视机，在那年秋天的一场雷阵雨后，彻底坏掉了。
屏幕上，只剩下一片永恒的、沙沙作响的雪花。
舅舅程伟来看过一次，拆开后盖，鼓捣了半天，最后摇着头宣布，是里面的显像管烧了，没得修了。
妈妈于是开始有了新的习惯。
她会在晚饭后，带着我，去家属院外面那条新修的、沿着护城河的滨江路上散步。
那条路是县里最新的形象工程，路灯很亮，路面很宽，是县城里所有有头有脸的人物在晚饭后最喜欢聚集的地方。
内容未完，下一页继续阅读