家里的存货快见底了。
我站在落地窗前，看着客厅地毯上横七竖八躺着的肉体。
母亲还穿着那件被撕破的旗袍，趴在沙发扶手上，保持着昨晚我离开时的姿势。
姐姐则蜷缩在角落，一条腿不自然地扭曲着——那是舞蹈生的柔韧性，现在成了方便我的玩具。
烟灰缸早就满了。
酒柜里剩下半瓶威士忌，还是父亲生前收藏的。我没动，倒不是多尊重他，只是觉得那玩意儿配不上现在的场合。
我得出去弄点补给。
小区便利店在七号楼楼下。
玻璃门敞开着，里面的日光灯还亮着。这很诡异，电居然没断。我猜是某个自动系统在维持运转，就像人体没了意识，心脏还在跳。
货架基本是满的。
没人抢购，因为没人需要。那些空壳们只会重复生前的习惯动作——做饭、扫地、走路——但不会记得要吃东西喝水。
内容未完，下一页继续阅读