他轻轻地拍着她的后背，那节奏缓慢而稳定，像是在哄一个做了噩梦的孩子，像是在安抚一只受了惊的小动物，像是在说“没事了”、“我在呢”、“你不是一个人”。
过了很久，裴玉的哭声渐渐小了，从嚎啕大哭变成了小声抽泣，从小声抽泣变成了偶尔的、断断续续的、像是被什么东西噎住的哽咽。
她从他怀里抬起头，那双眼睛红肿着，湿润着，但里面有什么东西在变化——不是从悲伤变成了快乐，而是从“我一个人扛”变成了“我和你一起扛”。
那变化很细微，细微到如果不是程逸——如果不是那个每天都在看她的眼睛、每天都在读她的表情、每天都在她的喜怒哀乐里沉浮的人——根本看不出来。
“程逸。”她的声音很轻，轻到像是一声叹息，轻到像是怕惊扰了什么。
“嗯。”
“那个纸条……不是第一个。”
程逸的心跳漏了一拍。
“什么？”
“不是第一个。”裴玉低下头，不敢看他的眼睛，“前几天……也有人给我写过。放在我的书里，塞在我的书包里，夹在宿舍门缝里。有时候是纸条，有时候是信，有时候是一张打印出来的纸，上面是从贴吧截图的、关于我的那些评论。”
内容未完，下一页继续阅读